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Inleiding

Dit boek vormt een hommage aan een geniaal schaker. Jan Timman behoorde ongeveer
twee decennia tot de besten ter wereld, grofweg tussen 1975 en 1995. Hij wordt wel gere-
kend tot de laatsten der romantici in de schaakwereld. De Amsterdammer was op het bord
een briljant strateeg. Hij domineerde het schaken in Nederland zo zeer dat hij het gezicht
ervan werd en in die zin een waardige opvolger van oud-wereldkampioen Max Fuwe. Naast
het schaakbord was hij een plezierige bon-vivant, die het leven met volle teugen genoot. Hij
deed naast het schaken veel andere dingen. Hij schreef artikelen in kranten en tijdschriften,
hield lezingen en produceerde een reeks hogelijk gewaardeerde schaakboeken.

Het waren niet alleen zijn ongekende successen op toernooien en in matches, en spe-
ciaal de strijd in de cycli om het wereldkampioenschap die het hem deden. Oh nee, het
behelsde wel wat méér. Timman hield duizenden volgers in een ijzeren greep van zie-
dende spanning wanneer hij schaakte. Vooral zijn deelname aan de interzonale toernooien,
de kandidatentoernooien en -matches riepen ongekend meeleven en emotie op. Zijn was-
sende schare supporters en de media konden er geen genoeg van krijgen. Zulke pieken
kunnen zich alleen voltrekken als een sporter ook falen tentoonspreidt. Nou, dat is hem
gelukt, vooral het telkens weer stranden juist voor de poorten van de schaakhemel, aan het
einde van dat smalle pad naar het wereldkampioenschap, deed de fans naar lucht happen.
Onder meer de interzonale toernooien in Rio de Janeiro 1979 en Las Palmas 1982, alsmede
de kandidatenmatch in 1986 tegen Yusupov in Tilburg waren vreselijke momenten. De
Nederlandse schaakwereld vervloekte hem meelevend, letterlijk hartgrondig.

Toen het wél lukte, toen Timman in 1993 de finale van de wk-kandidaten haalde door
zijn gelijken één voor één weg te vagen, toen was hij meer dan alleen de heerser van het
schaakspel. Hij verwierf een ware heldenstatus. Short blokkeerde aan het einde van de lijn
zijn streven om tegen regerend kampioen Garry Kasparov om de hoogste schaaktitel te
spelen, na een dramatische finale in San Lorenzo de El Escorial, in Spanje. Maar de Engels-
man was zo vriendelijk zich samen met de man uit Baku af te scheiden van de officiéle
weg naar het wk. En daar zat Jan Timman dan, in Nederland en Indonesié, tegenover zijn
levenslange schaakrivaal Anatoly Karpov in de FIDE-tweekamp om de wereldtitel. Het lukte
niet, geen wereldkampioen. Maar als beloning voor al het moois dat hij de liefhebbers op
het schaakbord heeft voorgetoverd, krijgt hij in dit boek een welverdiende plek onder top-
spelers die het net niet haalden, schakers als Paul Keres, Viktor Kortchnoi en Bent Larsen.

Jan Timman, een waar grootmeester in zijn kunnen en kennen, die talent en genie met
elkaar wist te verbinden. Ik hoor het hem nu op zijn karakteristicke manier zeggen: Zeker
ja! Lezen en genieten!

John Kuipers
Delft, november 2011



3 — DSC, Bohm, Jeruzalem

Wanneer de jonge Jan Timman thuis eenmaal het schaken serieus beoefent en het enthou-
siasme in frenetiek gedrag omslaat, nemen de vorderingen die hij maakt plotseling een
hoge vlucht. Hij volgt de match om het wereldkampioenschap tussen Tal en Botwinnik
in Moskou in het voorjaar van 1960 op de voet. Het is het eerste evenement dat hij echt
aandachtig volgt. De krantenartikelen, met die fascinerende diagrammen, trekken hem
als magneten. Hij gaat ook schaakboeken serieuzer bekijken. Wat als een stimulans werkt,
is zijn enorme wil alles te begrijpen dat hij onder ogen krijgt. Jan merkt zelf al jong dat
die houding hem daadwerkelijk verder brengt. Zijn vader bezit boeken van de grote Max
Euwe van voor de oorlog. Er is een partijenboek bij waaruit Rein Timman met zijn zoon
Ton alles naspeelt. Als hij een partij heeft doorgespeeld, zet hij er met potlood een schuin
streepje naast. Dat methodische maakt indruk op Jan. Zijn vader, merkt hij, houdt oprecht
van het schaken. ‘Hij had er een hoge dunk van, ook in verhouding tot de wiskunde. Hij was er
zeer serieus mee bezig.’

Cijfers! Feiten! Elke carriére krijgt een uiterlijk door jaartallen en resultaten. De stap
van Jan Timman naar de jeugdafdeling van de Delftsche Schaakclub (Dsc), waar Ton al
even speelt, is niet moeilijk te nemen. DSC, opgericht in 1895, met zijn clubgebouw Ons
Huis aan de Oude Delft, is in die jaren een bloeiende vereniging. In dat eerste seizoen
dat hij aanschuift, schaakt hij achttien losse partijen. Hij wint er zeventien en speelt er
eentje remise. 17% uit 18, dat is wel een binnenkomer ja. We schrijven voorjaar 1961 en
Jan Timman is negen jaar en schuift intern meteen door naar de senioren. Daar gaat het
al even gemakkelijk. Hij kan bij zijn club nog geen jeugdkampioenschap vieren. Pas in
1963, wanneer hij naar het gymnasium gaat, draait hij in de interne jeugdcompetitie mee.
Hij wint die gemakkelijk. Zijn stijl vertoont dan al de agressieve kenmerken die hij nooit
meer zal kwijtraken. Dikwijls is de opzet rustig, positioneel, en dan schakelt hij plotseling
razendsnel over op een (tactische) aanval. In die beginjaren verbruikt Jan Timman zelden
meer dan twintig minuten voor een partij. ‘7k had gewoon geen zin om langer te denken’, zegt
hij daar later over. Hij wordt in 1963 meteen ook maar jeugdkampioen van de Haagsche
Schaakbond (HsB). Broer Ton ligt er dat jaar al in de voorronden uit bij het HsB-kampioen-
schap. In 1962 was hij nog derde geworden. Geen leuk gegeven voor Ton, dat zijn jongere
broer hem in de praktijk links en rechts voorbijstreeft. Hij voorspelt Jan na de voorronde
dreigend dat deze het in de finale 6nder meer en zonder meer zal moeten afleggen tegen de
nummers €én en twee van 1962. Maar Jan haalt zijn schouders op en wint de finalegroep
met liefst acht uit negen en beschouwt die victorie na de sombere predictie van zijn oudere
broer toch wel als een verrassing. Jan draait al gauw niet alleen bij de jeugd maar ook bij de
senioren van DSC mee. Daar zit hij dan, tussen de oudere heren die een wolk van sigaren-
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6 — Grootmeester aan het werk

Over de uitvoerende kant van het schaakbedrijf, hoe te spelen, verschijnt ongelooflijk
materiaal, boeken, dvd’s en cd’s. Minstens zo interessant zijn de vragen: wat doe je wel en
wat niet om het spelen mogelijk te maken, waar moet je niks van hebben qua omstandig-
heden? Een kijkje in de keuken van de mens die al zijn andere eigenschappen ten dienste
stelt van zijn talent. Hoe houd je de machine gesmeerd en hoe exploiteer je jezelf als
professional het beste? Jan Timman laat in de loop der jaren heel wat van zichzelf zien
als het daar op aankomt. Voor veel gesprekspartners, interviewers meestal, is dat trou-
wens een veel veiliger kant van hem dan de indringende vraag waarom hij verdomme met
zwart in het Frans telkens weer die als rammelend bekend staande variant kiest. Vertel
op grootmeester, hoe doet u het? Wat zijn uw voorwaarden? Een ontboezeming over de
dagindeling van de schaker. We vertrekken met de vraag of een schaker om achter het
bord rust en kalmte te kunnen bewaren eigenlijk permanent emoties moet onderdrukken,
hetgeen vanuit psychologisch oogpunt niet ‘gezond’ lijkt. Compenseert Timman op een of
andere manier de achter het bord noodzakelijke zelfbeheersing om een evenwichtig mens
te blijven? Steekt hij thuis een sigaar op, wringt hij zijn duimen achter zijn bretels en telt
hij dan zijn zegeningen, 6f doet hij aan biodynamische therapie en schreeuwt hij zijn stress
eruit? Timman in 1985: ‘Fe moet jezelf tijdens een partij in de hand houden ja, maar daarmee
1s niet gezegd dat je ook altijd onder enorme druk komt te staan. Ik tennis nogal wat, zwem wel
eens, maar bewust naar een compensatie zoeken, dat niet.’

Op een schaakbord moet bij mij thuis altijd een stelling staan, ik moet
iets hebben om naar te kijken. Een leeg bord of de beginstelling, dat
gaat niet. — Jan Timman

Direct na een toernooi doet hij heel weinig aan schaken, licht Timman toe. Hij beperkt zich
tot het schrijven van een toernooiverslag, aanvankelijk in Schaakbulletin en later in New In
Chess. Het zou niet goed zijn om een hele maand geen enkel schaakbord aan te raken. Dan
raak je uit de praktijk, is zijn verklaring. Eens in de zoveel tijd geeft hij een schaakavond
voor wat vrienden en dan spreekt hij enkele partijen door die hij recent speelde. Het zijn
schakers die dan komen, goede en minder goede: Hans Ree, de zanger en acteur Tabe Bas,
Genna Sosonko, Hennie Maliangkay, Hans Bohm, Tim Krabbé. Die avondjes groeien
uit tot een vrolijke traditie. Voor een toernooi deelt hij zijn tijd heel efficiént in. Zo ziet
een dagindeling er dan gemiddeld genomen uit: ’s ochtends: niets tot heel weinig doen.
Het liefst veel slapen, wel tien uur per nacht. Boris Spassky zei daar ooit over dat het de
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Max Euwe met zijn
opvolger, precies een halve
eeuw jonger, tijdens het
Niemeyer-jeugdtoernooi
in Groningen in 1967/1968.
In het midden organisator
Johan Zwanepol, rechts
prof. H. Baudet.
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11 — De Gouden Jaren

Het blijft lastig vast te stellen exact welk tijdperk kan worden aangeduid als de Gouden
Jaren van het schaken, dat hangt immers in hoge mate af van de beleving en de prestaties
die je meetelt, de nuances. Verschillende schakers zullen verschillende jaartallen uitdelen
en de journalisten en andere insiders leggen ongetwijfeld weer andere maatstaven aan.
Aangezien de beste schaakprestaties van Jan Timman mooi in het raamwerk 1975-1995
kunnen worden gevat, houden we dat maar zo’n beetje aan.

Robert James Fischer laat behalve met zijn betoverend logische en ijzersterke spel zijn
sporen na in alle zaken waarmee de professionele schakers te maken krijgen. Hij geeft
de stoot naar een nieuw tijdperk, zonder daar zelf lang deel van uit te maken. Stel je het
begin op 1975, dan is dat precies het jaar waarin hij zijn titel niet verdedigt, hij het actieve
toernooischaak definitief de rug toekeert en waarin Karpov als sterkste representant van
de volgende schaakgeneratie de lauwerkrans door FIDE-president Max Euwe krijgt omge-
hangen. Fischers inbreng vormt de contouren van de Gouden Jaren, dat is na zijn schaak-
kunst zijn grootste verdienste. Hij maakt van een groep schakers een beroepsgroep. Die
krijgt te maken met directe inkomsten, met reclame, met speelomstandigheden zoals licht
in de zaal, met een respectvolle behandeling, met bedrijven die sponsoren, met mecenas-
sen, met een groeiende belangstelling van pers en publiek, met contracten die meer spelers
een waarlijk professioneel bestaan garanderen, met startgelden en allerhande persoonlijke
eisen. Schaken is wellicht nog geen big business, maar eindelijk valt er voor meerdere
schakers wat te verdienen en die verdiensten groeien vanaf de jaren zeventig geleidelijk.
Niet alleen voor de tien toppers, maar misschien wel voor de beste honderd schakers. Het
geld sijpelt vanaf de top langzaam naar beneden door. Het spel en zijn spelers verwerven
aanzien. De Gouden Jaren behelzen een lang verbeide professionalisering van de sport
die zich gestaag en onstopbaar als een olievlek uitbreidt. De schaker treedt uit zijn eigen
schaduw. Hoe dit beter te illustreren dan door de opmerking van een ouderwetse her-
bergier in de oude Franse universiteitsstad Montpellier? Wanneer Jan Timman op een
rustdag tijdens het kandidatentoernooi in het najaar van 1985 in een restaurant neerstrijkt,
herkent de eigenaar hem vaag. Jawel, Timman moet een atleet zijn. ‘Was het nou hardlopen
of speermerpen? Ik weet het niet precies meer, maar ik ken u wel ergens van.” Dat oordeel
bevalt Timman prima. Doch wanneer het woord schaken valt, put de herbergier zich met
gespreide armen uit in verontschuldigingen. Ak, u bent die man van de geest. En u hebt het
opgenomen tegen al die Russen, heb ik gelezen. Bravo monsieur Timman. Ik sta helemaal achter
u!” Die man van de geest, wat een schitterende kwalificatie. Zo wil iedereen wel uit de
schaduw treden.
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Diezelfde Hein Donner geeft in 1979, terwijl Timman het interzonetoernooi in Rio ziet
mislukken, de pers mede de schuld van het falen. Hierbij zij aangetekend dat de groot-
meester van de pen het toernooi zelf voor de Volkskrant volgt. ‘Dat een geconcentreerde
belangstelling van de media catastrofale witwerking op iemand kan hebben, is genoegzaam
bekend. Of die nu positief of negatief is, dat maakt nog niet eens zo veel verschil, het is op
zichzelf al een enorme druk, een boos oog dat in staat is iemand kapot te krijgen, hoe vriendelijk
het misschien ook bedoeld is. Jan Timman is momenteel in Rio totaal de kluts kwit, termijl zin
portret in Amsterdam nog van de tijdschriftenrekken straalt en men hoeft geen groot psycholoog
te zijn om de samenhang te vermoeden’, schrijft hij in NRC Handelsblad. In de Volkskrant doet
hij er nog een schepje bovenop: ‘een publiciteitsgolf kan voor een schaker zelfs nadeliger zijn
dan de invloed van vroumwen.’ Het is allemaal een vermoeden, en niet meer dan dat, het toont
wel aardig aan hoe de rol van de pers met betrekking tot de schaker verweven is geraakt.

Er zijn in Nederland een paar miljoen mensen die wel eens schaken.
Het is ook frappant hoeveel mensen een schaakcomputer hebben.
Heel belangrijk lijkt me ook het niveau van de schaakjournalistiek.
De schaakstukken hier steken er op de sportpagina’s echt bovenuit.
— Jan Timman

De verslaggever van de Haagsche Courant schrijft een keer na een dramatische prestatie
van Timman over de diepe ontreddering die zich van de schaker meester maakt. ‘Er kwam
zelfs bloed uit zijn neus.” Bij die gelegenheid dringt tot hem door dat Timman ook een
meester is in het opdissen van excuses: slecht gegeten, slecht geslapen, slechte hotelka-
mer, et cetera. Allemaal uitvluchten, oordeelt de journalist, Jan was zelf ook niet bepaald
kritisch ten opzichte van zijn eigen schaakprestaties. Hij weet na al die jaren niet meer bij
welke gelegenheid het was. Misschien was het Wijk aan Zee 1982. ‘Verbijstering rond Tim-
man’, kopt de Haagsche Courant dramatisch. Het betreft de verliespartij tegen John van
der Wiel, waarover Timman zich nogal opwindt. Van der Wiel zou zoals we eerder hebben
gezien tijdens de partij na het uitvoeren van een zet een ontoelaatbare opmerking hebben
gemaakt (‘geinig zetje’, doet de ronde, maar Van der Wiel ontkent dat dus pertinent). Hoe
dan ook, in zijn artikel van 27 januari 1982 schrijft Minninghoff onder meer dat Tim-
man zich ‘onsportief gedroeg’ (hij gaf op zonder zijn opponent een blik waardig te keuren,
laat staan een hand te geven), ‘bood hij in totaal verloren stand remise aan’, gedraagt de
Amsterdammer zich ‘onverkwikkelifk’ en ‘applaudisseerde het publick’ toen duidelijk werd
dat John van der Wiel de partij had gewonnen. Het stuk gaat vergezeld van een treffende,
dramatische foto — vermoedelijk bij een andere gelegenheid genomen — waarop een gebro-
ken lijkende en kijkende Timman naast Mikhail Tal staat. Hoe vreselijk ook, het is een
schitterende verbeelding van hoe meedogenloos sport kan zijn.

Jan Timman, vindt Miinninghoff, was in zijn directe houding ten opzichte van de pers
heel redelijk en professioneel. ‘Hij is geen gemakkelijke prater, je moest veel aan hem trekken.
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